第0237章 频率 (第2/2页)
　　
　　他在石凳上坐下，等着。月亮从云后面出来，槐树的影子落在地上，枝枝杈杈的。夜风吹过，树叶沙沙响。他把橘子皮放在石凳旁边，叠成一小摞。
　　
　　老鬼没来。
　　
　　等了很久。老周看表，从他挂电话到现在，已经过去一个半小时。老鬼从来不会超过四十分钟。他住的地方离这儿不远，开车十几分钟就到。老周的脚趾在鞋里蜷了一下，袜子是棉的，脚趾能感觉到袜子的纹理。他又等了二十分钟，然后站起来。石凳上的温度被夜风吹散得很快，石板重新变得冰凉。他把橘子皮收起来，放进兜里，往回走。
　　
　　他走到加油站出口的时候，看见了车灯。不是从大路来的，是从对面那条废弃的土路拐过来的。车灯很亮，远光，直直地打在他身上，把他的影子钉在地上。他站住了。
　　
　　车门打开。下来两个人。不是老鬼。一个在前面，一个在后面。前面的那个人穿着深色夹克，手插在兜里。后面那个靠在车门上，没走过来。前面的那个人走到老周面前，站定。是个年轻人，三十出头，脸瘦，颧骨高，眼睛不大，单眼皮，看人的时候眼珠子不动，像两颗玻璃珠。他打量了老周一下。
　　
　　“周师傅。”不是问句，是陈述句。他知道老周是谁。
　　
　　老周没说话，手指在裤缝上蹭了一下。指尖上还有橘子的汁水，干了之后发粘。
　　
　　“等老鬼？”年轻人又问。语气很随意，像问吃了吗。
　　
　　老周还是没说话。风从加油站那边吹过来，穿过铁皮棚子的破洞，发出呜呜的声响。年轻人的手从兜里抽出来，手里没东西。他只是把手垂在身侧。
　　
　　“老鬼来不了了。”他说。
　　
　　老周的心沉了一下。不是猛地沉下去，是慢慢地、一点一点地往下坠，像一块石头沉进很深的井里，听不见落到底的声音。
　　
　　“你是谁。”老周开口。声音是哑的，像生锈的铁门被推开。
　　
　　年轻人没有回答。他从夹克内袋里掏出一样东西，递过来。老周接住。是一枚徽章，很小的，圆形的，上面刻着一个“磐”字。老周认识这枚徽章，老鬼也有一个，从来不离身。他翻过来。背面刻着编号：007。老鬼的编号。
　　
　　手指收紧了。徽章的边缘硌着掌心。他抬起眼睛看着年轻人。月光下年轻人的脸是青白色的，颧骨上的皮肤绷得很紧。
　　
　　“他什么时候——”老周没说完。年轻人轻轻摇了摇头，幅度很小，几乎看不出来。老周把后面的话咽回去了。他低下头，看着掌心里的徽章。“磐”字在月光下凹下去，笔画里藏着阴影。
　　
　　“他让我告诉你。”年轻人说，“频率的事，烂在肚子里。”
　　
　　老周的手指又收紧了一点。徽章硌得掌心生疼，他没有松开。
　　
　　“他知道是什么频率了？”老周问。
　　
　　年轻人没有回答这个问题。“周师傅，你今晚没来过这里。没见过我。没见过这个东西。”他指了指老周掌心里的徽章。老周低头看了一眼，把徽章慢慢收进兜里，跟橘子皮放在一起。
　　
　　年轻人转身往车的方向走。走了两步停下来。“苏蔓。这个名字，听过吗。”老周想了想，摇头。年轻人没再说什么，拉开车门坐进去。车门关上的声音很闷，像一声被捂住的咳嗽。车灯灭了，引擎发动，轮胎碾过砂石路面，沙沙地远了。
　　
　　老周站在原地，加油站的风还在吹，铁皮棚子呜呜地响。他把手伸进兜里，摸到徽章，摸到橘子皮。橘子皮已经凉了，边缘卷起来。
　　
　　他没有直接回铺子。走到南街的时候，在街口站了一会儿。水果摊已经收干净了，塑料布盖着剩下的货，用砖头压住四角。大姐可能已经到家了，在洗脚，看电视。她的生活里没有这些东西。
　　
　　他回到铺子。灯还亮着，收音机还在响，《茉莉花》放完了，换了一首叫不出名字的曲子。示波器关着，屏幕是暗的。他在示波器前坐下来，坐了很久。然后打开示波器。绿色的光重新亮起来，波形在屏幕上跳动，规律的，安安静静的。
　　
　　他把今天下午记录的那组频率从身体里调出来。手指在桌面上敲，一下两下三下停再一下。敲完了，拿起笔，在一张维修单的背面写下来。不是数字，是波形图，用铅笔画出来的，波峰波谷，跳频节点，标注得清清楚楚。画完之后看了一遍，把纸折起来，折成很小的一块。站起来，走到墙边。墙上挂满了零件袋，他取下一个标着“电阻”的袋子，把里面电阻倒出来，把折好的纸塞进袋子底部，再把电阻装回去。袋子重新挂上墙，跟其他袋子混在一起，看不出任何区别。
　　
　　他重新坐下来。示波器的绿光映在脸上，皱纹被照得很深。他想起老鬼第一次来找他的时候，也是这么一个晚上。老鬼坐在柜台前，把他修好的收音机拿起来看，说修得不错。然后问他，愿不愿意偶尔帮个忙。他说好。老鬼说你不问问是什么忙，他说不用问，你让我帮我就帮。老鬼沉默了一会儿，说老周，你这种人越来越少了。他说也不少，只是你碰不到。
　　
　　他关了示波器。绿光消失，铺子陷入黑暗。收音机还开着，音量被他调得很小，小到只剩一丝音乐的影子。他没有关。让那丝音乐在黑漆漆的铺子里飘着，像一根极细的蛛丝。
　　
　　第二天早上七点，铺子准时开门。他把示波器打开，绿色的波形跳起来。把零件整理了一遍。把那台修好的红灯牌收音机交给来取的客人，收了钱，找了零。中午，他照旧在后面煮面，放青菜，放鸡蛋。隔壁水果大姐送来橘子，他照旧收下，道谢，剥开慢慢吃。
　　
　　下午他坐在柜台后面看一份过期的报纸，目光落在一则新闻上。标题是“江城国际会展中心下月举办科技成果展”，配图是会展中心的玻璃幕墙在阳光下反着光。他把这则新闻从头到尾看了一遍，看完之后把报纸翻到另一面。
　　
　　傍晚，他关了示波器。把收音机调到一个新闻台，主持人正在播天气预报。明天晴，东南风二到三级。他把音量调小，小到刚好能听见。
　　
　　墙上的零件袋挂得整整齐齐。标着“电阻”的那个袋子，在最左边，从上往下数第三个。从外面看，里面就是半袋色环电阻，棕色绿色金色，混在一起。如果有人把电阻倒出来，把手伸到袋子底部，会摸到一张折得很小的纸。纸上画着一组波形图。那组波形图，对应一个不该出现的频率。
　　
　　那个频率，苏蔓用过一次。还会用第二次。
　　
　　老周把收音机的音量又调小了一点。新闻播完了，换成广告。他闭上眼睛，广告的声音像远处的河水。手指在膝盖上轻轻敲着，一下一下的，像在记什么东西。
　　
　　（第0237章 完）