第156章 咖啡店（月票加更3/12） (第1/2页)
　　
　　周六的清晨。
　　
　　匹兹堡的雾气比平时淡了一些，阳光穿透云层，洒在柏油路面上。
　　
　　里奥·华莱士推开了公寓的门。
　　
　　他从衣柜的最底层翻出了一件灰色的连帽衫，那是他还没当市长、还在为助学贷款发愁时最常穿的一件衣服。
　　
　　他把兜帽拉起来，遮住了半张脸，双手插在口袋里，走进了早晨的街道。
　　
　　没有警车开道，没有伊森拿着行程表在耳边喋喋不休，也没有媒体的长枪短炮。
　　
　　此刻的他，只是匹兹堡三十万市民中普通的一个。
　　
　　他沿着街道慢慢走着。
　　
　　这条路他曾经走过无数遍，闭着眼睛都能数出地上有几个坑。
　　
　　但今天，脚下的触感有些不一样了。
　　
　　那些曾经让他崴过脚的碎裂地砖不见了，路边的排水沟被清理得乾乾净净，没有了积水和漂浮的垃圾。
　　
　　里奥擡起头，目光扫过街边的橱窗。
　　
　　一年前，这里是这座城市衰败的缩影。
　　
　　那时候，每走过一个街区，就能看到有店铺贴着「结业转让」的告示。
　　
　　玻璃上积满了灰尘，里面空空荡荡，只有几张废弃的桌椅倒在地上。
　　
　　空气中弥漫着一种名为「绝望」的味道。
　　
　　但现在，那种死气沉沉的灰色被充满了生命力的色彩取代了。
　　
　　一家原本倒闭的五金店重新开张了，门口挂着崭新的横幅。
　　
　　「大量现货！专供建筑工地！早六点开门！」
　　
　　隔壁那家空置了许久的理发店，现在坐满了人。
　　
　　理发师手里的推子嗡嗡作响，正在给几个准备上工的年轻人剃着利落的短发。
　　
　　最让里奥感到惊讶的，是那些贴在玻璃窗上的告示。
　　
　　以前是「清仓甩卖」，现在是「急聘」。
　　
　　一家修车行的窗户上贴着一张手写的硬纸板：「招熟练汽修工！周薪结清！加班费1.5倍！就在今天！」
　　
　　路边的电线杆上，贴着物流公司的招聘GG：「招重卡司机！持证即上岗！签约奖金1000美元！包食宿！」
　　
　　这些GG简单、粗暴，字迹甚至有些潦草，但它们传递出的信息却比任何政府公文都更有力量。
　　
　　这里缺人。
　　
　　这里需要劳动力。
　　
　　这里有钱赚。
　　
　　里奥停下了脚步，站在一个十字路口。
　　
　　他看着一辆装满工人的皮卡车从面前驶过，车斗里的人大声谈笑着，手里拿着早餐，脸上洋溢着一种久违的红光。
　　
　　那是有了奔头的人才会有的脸色。
　　
　　里奥继续向前走。
　　
　　他的目的地是两个街区外的一家咖啡馆。
　　
　　每日研磨。
　　
　　那是故事开始的地方。
　　
　　也就是在那家店，经理戴夫给了他那个装着遣散费的信封，那是他人生最低谷的时刻，也是一切疯狂计划的起点。
　　
　　里奥站在了咖啡馆的马路对面。
　　
　　他几乎认不出这家店了。
　　
　　记忆中的「每日研磨」是拥挤的，但那种拥挤带着一种令人窒息的萧条感。
　　
　　那时候，店里塞满了抱着笔记本电脑蹭网的大学生，或者是刚失业、点一杯最便宜的美式咖啡就能坐一下午修改简历的白领。
　　
　　但现在，排队的长龙从柜台一直延伸到了大街上。
　　
　　他们绝大多数都穿着沾着灰尘的深蓝色工装，脚上踩着安全靴，头上的安全帽还没来得及摘下来。
　　
　　他们是南区工地的建筑工人，内陆港码头的装卸工，运输车队的卡车司机。
　　
　　他们手里拿着钞票，大声地催促着前面的队伍快一点。
　　
　　里奥拉低了帽檐，混进了队伍里。
　　
　　周围的嘈杂声包裹了他。
　　
　　「嘿，乔伊，听说你们那个队上周拿了奖金？」站在里奥前面的一个壮汉转过头，对着身後的人喊道。
　　
　　「拿了。」後面的那个人嘿嘿一笑，「不多，每人三百刀，正好够给我女儿换个新手机。」
　　
　　「那是真不错。我们那个包工头说下周要赶工期，通宵加班，给双倍工资。
　　
　　我打算拼一把，把家里那个破冰箱换了。」
　　
　　「得了吧，你那老腰受得了吗？别把挣的钱都送给医院。」
　　
　　「怕什麽？现在咱们有保险了。那天工会的人说了，我们有全额的意外险，只要是在工地上伤的，一分钱不用花，全报。」
　　
　　里奥低着头，听着这些对话。
　　
　　没有什麽宏大的政治术语，没有「复兴」、「崛起」这些空洞的词汇。
　　
　　只有手机、冰箱、保险、加班费。
　　
　　这些充满了烟火气的琐碎词汇，才是真实的生活。
　　
　　队伍慢慢挪动，里奥终於挤进了店里。
　　
　　店内的空气热得发烫。
　　
　　柜台後面，戴夫正忙得脚不沾地。
　　
　　他穿着一件被汗水浸透的T恤，手里同时操作着两台咖啡机，还要分神去应付旁边不断响起的订餐电话。
　　
　　「我们要五份大杯美式！十个牛肉三明治！快点，车队马上要出发了！」
　　
　　一个工头模样的男人在柜台前拍着桌子。
　　
　　
　　
　　（本章未完，请点击下一页继续阅读）